Close this search box.

Home is Where the Soul Lives

I would often wander through the open front door and stand in the hollow rooms and gaze at the stains on the whitewashed walls where
nostalgia of old houses
Bookmark (0)

No account yet? Register

It’s  true  a  home  never  loses  its  soul.  Long  after  people  have  left  and  gone  away,  or  even   passed  on,  they  live  on  in  the  spaces  they  had  once  inhabited,  within  the  four  walls  their  giggles  bounced  off  and  in  the  silent  corners  that  concealed  their  darkest  secrets,  those  that  lay  buried  deep  in  their  hearts.  Perhaps  that’s  why  when  we’re  forced  to  leave  a  home  where  we  have  spent  many  years  of  our  life,  and  despite  packing  up  our  material  belongings  and  transporting  them  to  our  new  abode,  we  leave  behind  our  soul.  So  if  we  ever  happen  to  return,  we  often  find  a  missing  part  of  us there. 

I’ve  always  been  drawn  to  old,  dilapidated  bungalows.  Courtesy  the  exodus  of  the  Anglo-Indian  community  of  my  hometown  to  foreign  shores  post  independence,  growing  up  at  McCluskiegunj,  I  saw  many  around  me.  I  would  often  wander  through  the  open  front  door  and  stand  in  the  hollow  rooms  and  gaze  at  the  stains  on  the  whitewashed  walls  where  photo-frames  of  family  portraits  once  hung.  It  made  me  wonder  about  the  lives  of  those  lost  folk.  Looking  through  many  a  broken  windowpane,  into  an  overgrown  garden  below,  or  far  beyond  the  compound  wall,  as  far  as  my  view  would  go,  it  intrigued  me  and  I  tried  to  imagine  what  could  have  run  through  their  minds  to  behold  the  same  view.  

dilapidated house in McCluskiegunj
The exodus of Anglo-Indian community left many dilapidated houses in McCluskiegunj

It’s  clear  home  isn’t  just  a  private  space,  and  as  Charles  Dickens  once  said,  “Home  is  a  name,  a  word,  it  is  a  strong  one;  stronger  than  magician  ever  spoke,  or  spirit  ever  answered  to,  in  the  strongest  conjuration.”  Centuries  after  they  live,  homes  of  many  famous  personalities  are  thrown  open  to  the  public  for  them  to  experience  not  only  a  slice  in  their  legacy,  but  a  piece  of  their  personality  that  remains  forged  forever  and  can  be  found  within  the  empty  spaces  they  once  filled.  Writers  across  the  world  and  loyal  readers  alike  have  often  equated  it  to  a  surreal  experience  to  stand  by  the  writing  table  in  Jane  Austen’s   Hampshire  Cottage.  It is there that  she  spent  many  years  of  her  life,  imagining  and  conjuring   up  her  characters   as  she   penned  some  of  her  most  popular  work,  Persuasion,  Emma  and  Mansfield  Park.  It  must  be  a  similar  experience  to  behold  the  wooden  bookshelf  in  the  library  room  of  Mark  Twain’s  house  and  museum,  at  Connecticut,  where  contemporary  editions  of  the  titles  the  renowned  American  writer  and  one  of  the  greatest  humorist  of  his  country,  Samuel  Langhorne  Clemens  had  owned,  and  can  still  be  found.  From  the  exhibits  on  display,  their  personal  belongings,  the  furnishings  they  used  and  the  art  that  they  savoured,  they  give  us  that  rare  opportunity   to  be  able to  compare  their  creations  in  the  sanctuaries  they  inhabited  and  surrounds  they  drew  inspiration  from.    

Mark Twain's house in Connecticut
Mark Twain’s house and museum, at Connecticut. Courtesy Wikimedia Commons.

It  can  also  be  quite  overwhelming  if  you  consider  the  fact  that  these  renowned  personalities   occupied  these  spaces  in  a  different  era,  and  under  some  interesting  and  precarious  circumstances  whether  it  was  the  world  wars,  revolutions  or  their  personal  struggles.  It  is  perhaps  in  these  very  places,  where  their  presence  can  still  be  felt,  albeit  in  a  good  way,  we  will  get  the  closest  to  knowing  them.   Visiting  their  homes  is  like  looking  into  a  person’s  life.  It’s  a  glimpse  at  the  legacies  they  left  us  with.  And  not  only  do  we  get  a  chance  to  befriend  their  memories,  these  visits  become  a  fond  memory  of  our  very  own.  

This  takes  me  back  to  the  time  I  visited  Santiniketan.  I  was  blown  away  by  how  deeply  the  surrounds  still  embody  the  Nobel  laureate  and  his  vision, despite  him  having  lived  here  more  than  a  century  ago.  It’s  reflected  in  Visva  Bharati  University  and  can  be  felt  standing  beneath  the  saptaparni  trees  where  he  once  tread.  Beholding  his  erstwhile  homes,  where  poetry  and  plays  once  resonated,  especially  where  it’s  believed  he  composed  many  poems  of  his  award-winning  work,  Gitanjali – gave  me  goosebumps!   

Charles Dickens once said, “Home is a name, a word, it is a strong one; stronger than magician ever spoke, or spirit ever answered to, in the strongest conjuration.” Centuries after they live, homes of many famous personalities are thrown open to the public for them to experience not only a slice in their legacy, but a piece of their personality that remains forged forever and can be found within the empty spaces they once filled.

Our  journey  of  life  takes  us  to  various  places  and  over  that  course  of  time  we  live  in  multiple  homes,  yet  most  of  those  spaces  don’t  feel  like  home.   When  we  speak  of  home,  it’s  often  a  memory  of  an  ancestral  house  or  a  place  where  we  spend  our  childhood  years  that  comes  to mind.  The  strong  attachment  with  these  kind  of  homes  comes  not  from  the  old,  idyllic  beauties  or  the  pains  that  our  ancestors  put  into  planning  or  decorating  them,  but  from  the  people  we  shared  time  with  here.  Those  memories  that  we  forged  over  the  years,  tug  at  the  heartstrings.  

Every  Christmas  and  new  year,  no  matter  where  I’m,  my  mind  often  wanders  back  to  my  hometown.  And  it’s  not  just  the  special  yuletide  flavour  that  comes  from celebrating  the  festive  season  among  family  and  the  Anglo-Indian  community  that  endears  it  to  me.  Much  of  my  nostalgia   is  attached  to  my  maternal  grandparents’  old  bungalow  where  as  a  child  I  felt  the  warmth  of  family  bonding,   no  other  four  walls  have  yet  managed  to  surpass.  The  typical  colonial  bungalow,  with  its  sloping  red-tiled  roof  and  sprawling  verandah  had  a  chabutra  (cemented  platform)  at  one  end  of  the  garden  surrounded  by  bougainvillea  and  roses  bushes  where  house  sparrows  roosted  at  night  and  tailorbirds  built  their  nests.  On  freezing  winter  afternoons,  after  lunch  the  family  often  sat  out  here,  and  basked  in  the  sun.  

Years  later,  if  I  happen  to  sit  here,  even  in  the  absence  of  my  family  members,  I  almost  hear  their  conversation  trickle  back  to  me.  And  after  all  these  years  and  multiple  homes  I’ve  lived  in,  standing  there,  within  those  four  walls  feels  like  a  warm  hug  and  is a real  home  for  me.

Lesley D. Biswas is a freelance writer and children’s author based in Kolkata. Her interests include nature, bird photography and cricket.

Weekly Newsletter

Enjoy our flagship newsletter as a digest delivered once a week.

By signing up, you agree to our User Agreement and Privacy Policy & Cookie Statement.

Read More

Subscribe to get newsletter and to save your bookmark